El cautivo Abril, 2010

por Salvador Leal

Las voces han estado ahi desde que tengo memoria.
Por mas que intento, no puedo pensar en algun momento donde las voces no hayan

existido. Siempre han estado ahi. Siempre.

Eso no quiere decir que las voces no se callen. Por supuesto que no. O que las voces
siempre me estén hablando a mi. De hecho, eso fue lo primero que hizo que me
cuestionara acerca del origen de las voces que escucho: no siempre se dirigian a mi. Y
no siempre me decian qué hacer.

(A ustedes también los despiertan voces por las mafianas? ;De donde vienen las

voces que me hablan?

Algunas veces me pregunto qué seria de mi si no existieran las voces. Estoy tan solo,
encerrado en este lugar humedo y oscuro que lo Unico que hace soportable este

encierro es el escuchar a las mismas voces que siempre te han hablado.

En alguna ocasion pensé que si las voces sdélo las podia escuchar yo, eso significaba
que quizas tendria control sobre ellas. Que a lo mejor algun rincén de mi cabeza era
el responsable de esos sonidos que escucho noche y dia. Pero las voces son
absolutamente independientes; uno pudiera pensar que las voces tienen voluntad
propia sobre el tema del que me hablan, los momentos en los que deciden
comenzarme a hablar o, lo que lo hace mas perturbador, las razones por las que se

callan durante largos ratos del dia.

Sélo hubo un breve momento en el que crei estar verdaderamente conectado con
las voces. Hace apenas unas semanas me dieron ganas de cantar; abri mi boca sin
que pudiera salir ninguin sonido... pero antes de creer que estaba teniendo una
horrible pesadilla, una de las voces comenzé a cantar justo la tonada que tenia en mi

cabeza.
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Tener esa conexion me dio esperanzas, me hizo pensar que quizas yo mismo podria
tener el control de las voces. Que podria manipularlas, que me hablaran de las cosas
que quiero escuchar, que me dijeran lo que quiero oir. Pero no. Hace varios meses

que eso sucedié y desde entonces no ha vuelto a pasar.

Cuando digo que las voces hablan, estoy simplificando las cosas. Mis voces
murmuran, sollozan, gritan y gimen. Son contradictorias y muchas veces no estan de
acuerdo; eso me vuelve loco. Cuando se gritan entre si, quisiera poder gritar mas
fuerte que las voces, pero el lugar en donde estoy no permite la salida del mas

minimo ruido...

Lo digo sin temor a equivocarme: las voces que escucho son lo mejor y lo peor que
me ha pasado en la vida. Son el balsamo que cura un mal dia, el sonido reconfortante
que me permite dormir en paz. Pero también creo que las voces no saben lo que es
estar aqui encerrado. En sus mejores dias, y con una crueldad que espanta, me
invitan a salir, me dicen que sea libre, que corra, que ya no tengo por qué estar
cautivo en este lugar. Las voces lo gritan, lo desean. Pero nunca me dicen cémo.
Nunca me dejan ver la salida de este lugar que he aprendido a odiar y a amar casi

tanto como a las voces mismas.

Hay ocasiones en las que creo que no podria vivir sin saber que en algin momento,
de alguna forma, me hablaran. Pero en otras no puedo mas que desear que se callen,
que alguien las quite, las desaparezca, romperlas en mil pedazos, aunque sea
disminuirles el volumen, cambiar el timbre monétono, o que me hablen de otras

cosas. Esa es otra razon que me enoja de las voces. jSus temas son tan limitados!

Las voces no aceptan mds conversaciones que las que ellas mismas comienzan y
terminan. Las voces no responden, no me hacen caso, sélo hablan. Las voces no

tienen soluciones, sélo me crean problemas.
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Y yo tengo preguntas, tantas preguntas. ;Por qué me hablan? ;Todos escuchan las
mismas voces en su cabeza? ;Quién soy yo para sufrir y gozar de sus conversaciones?
{Por qué me eligieron a mi?

(Y por qué una se autodenomina “mama” y el otro se hace llamar “papa”?

;Cudnto tiempo falta para que pueda salir de aqui?



